터널 괴담

입구에서는 보이지 않던 존재와 뒤따라오는 소리. 터널 안팎을 배경으로 한 괴담입니다.

대구 지하의 무한 경로

Daegu

대구의 지하철이 처음 개통되었을 때, 사람들은 이 도시가 점차 현대화되고 있다고 생각했다. 하지만 몇몇 노인들은 항상 경고했다. '대구의 땅 아래는 우리가 이해할 수 없는 것이 잠들어 있다.' 어느 날 밤, 대구에서 늦은 시간까지 회의를 마친 회사원인 민수가 1호선 마지막 열차를 탔다. 열차는 평소처럼 출발했지만, 무언가 이상했다. 창밖으로 보이는 풍경은 무한히 펼쳐진 터널과 같았다. 익숙한 역명 하나 보이지 않았다. 그는 다른 승객들에게 물었지만, 그들조차 무언가 이상하다는 걸 느끼는 듯했다. 한참을 그렇게 달렸지만, 열차는 멈출 생각을 하지 않았다. 승객들은 점점 불안해졌고, 어떤 이는 불안감을 이기지 못하고 고함을 지르기 시작했다. 그때, 안내 방송이 울렸다. 알아들을 수 없는 낯선 언어로 무언가를

눈 덮인 거리에 도사린 그림자

삿포로(札幌)

삿포로의 밤은 겨울이 되면 유독 고요해져, 눈이 내리는 소리조차 느껴질 것만 같다. 그러나 그 고요함의 깊은 곳에 무엇이 도사리고 있는지, 아무도 알지 못했다. 그녀가 직접 겪기 전까지는. 유미는 삿포로에 사는 평범한 직장 여성이었다. 매일 똑같은 하루하루를 묵묵히 보내며, 작은 변화 하나에도 새로움을 느끼는 그런 삶이었다. 어느 겨울밤, 야근으로 늦어진 그녀는 지하철 난보쿠선의 막차에 몸을 실었다. 차 안에는 사람이 거의 없었다. 간간이 취객이 눈에 띌 뿐, 정적이 모든 것을 지배하고 있었다. 그날따라 유독 추웠고, 창문에 비친 자신의 모습이 흐릿하게 일렁였다. 그런데 문득, 그 창에 비친 자신의 등 뒤로 무언가 다른 그림자가 어른거리는 것을 보았다. 처음에는 그저 착각이라고 생각했다. 눈이 피로해서

단자와의 신카쿠시

단자와 산지(丹沢山地)(특히 야마노카미 터널 주변(山の神トンネル周辺))

잠깐, 들어봐 주시겠어요. 단자와 이야기입니다. 가나가와의, 그 산 이야기. 직접 확인한 건 아닌데, 뭐, 이런 말을 하는 사람들이 있거든요. 산 깊은 곳에 '야마노카미 터널'이라고 불리는 장소가 있다고 하더라고요. 그 지역에선 예로부터, 거기만큼은 가까이 가지 않는 게 좋다는 전설이 내려온다고 해요. 그게, 삼 년인가 사 년 전 이야기라고 하는데요. 어떤 남자가 혼자 단자와에 들어갔다고 해요. 베테랑이었고, 같은 산을 수십 번은 걸어본 사람이었어요. 장비도 충분했고, 날씨도 나쁘지 않았어요. 십월 말이라 해가 짧긴 했지만, 낮 전에 입산해서 저녁에는 내려올 예정이었다고 들었어요. 그런데, 저녁이 돼도 돌아오지 않았어요. 처음엔, 뭐 조금 늦어지는 것뿐이겠지 하고. 그런 판단이었던 것 같아요. 그

이케부쿠로역, 사라진 승강장의 유혹

이케부쿠로역(池袋駅)

자, 오늘 밤은 이케부쿠로 이야기를 하나 해볼까요. 들은 이야기입니다. 확인할 방법이 없으니 사실인지 아닌지는 모르겠어요. 다만, 이런 이야기가 돌고 있다는 것 정도는 전해드릴 수 있죠. 작년 가을이었던가, 이케부쿠로에서 일하는 남자의 이야기입니다. 이름은 밝히지 않겠지만, 마루노우치선을 매일 이용하는 아주 평범한 회사원이었다고 하더군요. 그날 밤은 야근을 하고 나온 터라, 막차까지 한 시간도 채 남지 않은 시각이었다고 합니다. 승강장으로 내려갔다가 문득 정신을 차려보니 지갑을 어딘가에 떨어뜨린 것 같더래요. 왔던 길을 되짚으며 지하 통로를 이리저리 헤매고 다녔다고 합니다. 이케부쿠로 지하가 어떤 곳인지는 다들 아시잖아요. 노선이 몇 겹으로 겹쳐 있고, 통로가 종횡으로 뻗어 있어서, 몇 년을 다녀도 '

남산 2호 터널의 사라지는 형체

남산 2호 터널

아 이거… 말해도 되나. 진짜 내가 들은 건데, 직접 겪은 사람한테서 들은 얘기라서. 아직도 그 사람 목소리가 기억나. 말하다가 중간에 멈추더라고. 그냥 입 다물고 잠깐 있다가, 손을 이렇게 무릎에 꽉 쥐고. 그 사람이 그러는데, 작년 겨울이었대. 새벽 두 시 넘어서, 남산 2호 터널을 혼자 차 몰고 지나가고 있었던 거야. 확실하진 않지만 그날 유독 차가 없었다고 했어. 터널 들어서면 원래 앞뒤로 차 몇 대는 보이잖아. 근데 그날은 진짜 자기 차만 달리고 있었던 거야. 터널 조명이 노랗게 깔려 있고, 타이어 소리만 울려 퍼지고. 그 소리가 평소랑 달랐대. 터널 안이 너무 조용하니까, 자기 차 소리가 벽에 부딪혀서 돌아오는 게 느껴질 정도였다고. 그러다가, 터널 중간쯤 됐을 때. 오른쪽 벽 쪽에 뭔가 보였

말고개 터널의 하얀 소복 여인

춘천 말고개 터널 (5번 국도)

옛날에 말이여… 아, 옛날도 아니고 요 근래 얘긴데, 들은 얘긴데 — 확실하진 않지만 춘천 쪽 말고개 터널 있잖여. 5번 국도 타고 가다 보면 나오는 그 터널. 거기서 이상한 일이 있었다고 한다이. 한 삼사 년 됐나. 어느 늦가을이라 하대. 서울서 춘천으로 혼자 내려오던 총각이 있었는데, 이름은 뭐 모르지. 그냥 지인 지인의 지인이라고 들었어. 그래가지고 그 총각이 밤 열한시쯤 됐나, 비도 보슬보슬 내리고 안개가 자욱하게 깔린 날 그 터널로 들어섰다는 거여. 터널 들어가면 알잖여. 갑자기 형광등 불빛이 노르스름하게 쭉 늘어서 있고, 바깥 빗소리가 딱 끊기면서 타이어 소리만 윙윙 울리는 거. 그 총각도 그랬대. 창밖 빗소리가 뚝 끊기고 타이어 소리만 벽에서 튕겨 나오는데 — 근데 그 사이로 뭔가 이상한 게

세이칸 터널의 멈춰버린 시간

세이칸 터널(青函トンネル)

……잠깐, 들어봐 주시겠습니까. 확실하다고는 말씀드릴 수 없습니다. 다만, 이런 이야기가 전해지고 있다는 것을, 그대로 전해드릴 뿐입니다. 세이칸 터널 이야기입니다. 아오모리와 홋카이도를 잇는, 그 길고 긴 해저의 길 말입니다. 들은 바로는, 심야 유지보수 작업에 들어간 사람이 이따금 이상한 것을 경험한다고 합니다. 작업원들 사이에서 조용히 입에서 입으로 전해지고 있다고 하더군요. 어느 해 겨울의 일이라고 합니다. 정확한 날짜는 알 수 없지만, 아마 십일월이나 십이월의 심야였다고 하더군요. 담당 작업원이 혼자서 터널 중간 구역을 점검하고 있었다고 들었습니다. 이름은 밝힐 수 없지만, 베테랑이셨고, 그런 작업에는 익숙한 분이었다고 합니다. 터널 안이라는 곳은 평소에도 독특한 공기가 있다고 하더군요.

미사카 고개에서 히치하이킹하는 여자

미사카 고개(三坂峠) (유령 터널)

……잠깐, 들어봐 주시겠습니까. 확실하다고는 말씀드릴 수 없습니다. 다만, 이 지역에서 오래 살아온 사람으로서, 귀에 들어오는 이야기라는 것이 있습니다. 전해지는 사이에 살이 붙었을지도 모릅니다. 그래도, 너무나도 비슷한 이야기를 서로 다른 분들에게서 들으면……역시, 무언가 있는 것이 아닐까 하고, 생각하지 않을 수가 없는 것입니다. 미사카 고개 이야기입니다. 에히메의 마쓰야마와 구마코원을 잇는 그 고갯길에, 작은 터널이 하나 있습니다. 지역에서는 예로부터 '유령 터널'이라 불린다고 합니다. 정식 이름이 있기는 하겠지만, 아무도 그 이름으로는 부르지 않는다고. 그런 장소에는, 대개, 이유가 있는 법이지요. 옛날, 그 고갯길은 폭주족들이 모여드는 곳이었다고 합니다. 밤마다 엔진 소리를 울리며, 급커브가

목 없는 라이더의 옛 터널

구 유라 터널(旧由良トンネル)

있잖아, 들어볼래? 와카야마 얘기인데…… 확실하다고는 못 하겠어. 근데 이거, 한 번 들으면 잊을 수가 없어서. 유라정과 히다카정의 경계, 산과 산 사이에 끼어 있는 것처럼, 오래된 터널이 있대. 구 유라 터널. 지금은 바로 옆에 새 국도가 뚫려서 차들이 전부 그쪽으로 흘러가버리니까, 그 터널에 볼일 있는 사람은 이제 거의 없다고. 그래서 밤이 되면 정말 아무도 안 지나다녀. 가로등도 변변찮다고 들었어. 그냥 새까만 입구가 산속에 뻥 뚫려 있는, 그런 곳. 거기서 봤다는 사람이, 여럿 있대. 라이더 얘기인데. 어떤 남자가, 한밤중에 그 터널을 차로 통과하려 했다나. 한 이삼 년 전 얘기라고 들었어. 자세한 건 모르겠지만, 지역 사람이었다고. 터널 입구 조금 못 미쳐서, 뒤쪽에서 오토바이 소리가 들려

고쓰보 터널의 하얀 그림자

고쓰보 터널(小坪トンネル)

있잖아, 들어본 적 있어? 고쓰보 터널 얘기. 가마쿠라랑 즈시 경계 어딘가에, 조용히 자리 잡고 있는 낡은 터널인데…… 아는 사람은 알지. TV 심령 프로그램에도 소개된 적이 있다고 들었으니까. 근데 말이야, TV에서 본 얘기랑 실제로 현지에서 들은 얘기는, 조금 달라. 오늘 할 얘기는 TV가 아니라, 어떤 사람한테서 직접 들은 거야. 그 사람이 직접 겪은 일이라고 하는데…… 뭐, 진짜인지 아닌지는, 모르겠지만. 그 사람…… 일단 K씨라고 해둘게. K씨는, 작년 가을, 새벽 한 시가 넘은 시간에 혼자 차를 몰고 그 터널을 지나갔대. 특별한 이유가 있었던 건 아니고, 그냥 집에 돌아가는 길에 통과한 것뿐이었어. 낮에도 몇 번이나 다닌 길이라서, 전혀 신경 쓰지 않았다고. 터널에 들어서자, 헤드라이트가

구 세키야마 터널의 불청객

구 세키야마터널(旧関山トンネル)

있잖아, 들어볼래? 구 세키야마 터널 얘기인데…… 확실한지는 모르겠지만, 여러 사람한테서 비슷한 이야기를 들었거든. 그래서 오늘 밤, 조용히 너한테만 전해두려고. 센다이 깊은 산속, 세키야마 고개를 넘은 어딘가에 오래된 터널이 있대. 지금은 아무도 쓰지 않는, 폐터널. 밤이 되면 완전히 칠흑 같은 어둠이 내려앉고, 도시의 불빛도 거의 닿지 않는 곳이라는데…… 거기에, 몇 년 전, 대학생 네 명이 차를 타고 갔대. 담력시험 삼아서, 새벽 한 시가 넘은 시각에 출발했다고 해. 산길을 오를수록 바깥 기온이 서서히 내려갔대. 한여름이었는데, 창문을 닫고 있어도 차 안이 싸늘해졌다는 거야. 이상하다 싶긴 했는데…… 뭐, 산이니까, 하고 다들 웃으면서 그냥 계속 올라갔대. 그리고 터널 입구까지 오십 미터쯤 남은

구 이세신 터널의 속삭임

구 이세카미터널(旧伊勢神トンネル)

이건 아이치 쪽에서 들은 이야기입니다. 도요타시에 구 이세신 터널이라는 곳이 있다고 하더군요. 지금은 쓰지 않는 오래된 터널인데, 산속에 덩그러니 입을 벌리고 있다고 합니다. 지역 사람들은 다들 알고 있다고 해요. 알기 때문에, 밤에는 가까이 가지 않는다고. 어느 해 가을의 일이라고 들었습니다. 이십 대 남성이, 뭐 담력 시험이라는 거였는데, 한밤중 한 시쯤에 혼자 차를 몰았다고 합니다. 친구들한테 반쯤 부추김을 당한 건데, 워낙 지기 싫어하는 성격이었던 모양이라, 혼자 가겠다고 우겼다는 거예요. 터널 앞에 도착했을 때, 먼저 신경 쓰인 건 냄새였다고 합니다. 산속 밤 공기라는 건 차갑고 맑은 법인데, 그곳만 달랐다고. 젖은 흙과, 오래된 나무가 썩는 것 같은, 눅눅한 냄새가 코 안쪽에 달라붙어 왔다고

화산 터널의 하얀 그림자

구 히가시야마터널(旧東山トンネル)(하나야마터널(花山トンネル))

있잖아, 듣고 있어? 교토에 말이야, 화산 터널이라고 불리는 곳이 있는데, 옛날엔 구 히가시야마 터널이라는 이름이었다고 하더라고. 지금도 지역 사람들은 그 이름으로 부르는 경우가 많다고 들었어. 이건 아는 사람의 아는 사람한테서 흘러들어온 얘기인데…… 직접 확인한 건 아니니까, 그런 줄 알고 들어줘. 그 터널 바로 옆에 화장장이 있대. 옛날부터. 그러니까 뭐, 그 장소에 여러 가지가 배어 있는 건지도 모르지, 거기엔. 어떤 남자 얘기야. 이름도 신원도 분명하지 않은데, 작년 가을쯤, 일 마치고 돌아오는 길에 한밤중에 그 터널을 차로 지나갔다고. 시간대는 새벽 한 시를 조금 넘겼을 무렵. 비가 내리고 있었대. 보슬보슬이 아니라, 앞 유리를 두드리는 것 같은, 무거운 비. 와이퍼를 움직이면서 터널에 들

선나미 터널의 그 아이

구 젠바터널(旧善波トンネル)

있잖아, 들어볼래? 가나가와에 있는 옛 선나미 터널 얘기인데……아는 사람의 아는 사람한테서 흘러들어온 이야기라, 어디까지가 진짜인지는 모르겠어. 근데 한번 들어버리면 끝이야, 왠지 잊히질 않아서. 그 터널, 지금은 안 쓴대. 산을 넘는 낡은 옛길 중간에 덩그러니 입을 벌리고 있다나. 낮에도 어둡고, 한여름에도 서늘하다고 들었어. 콘크리트 벽에 얼룩이 배어 있고, 군데군데 이끼가 검게 피어 있고……그것만 들어도 벌써 가고 싶지 않은 느낌이잖아. 그게 벌써 사십 년도 더 된 일이라는데, 거기서 오토바이 사고가 있었대. 죽은 건 젊은 남자애였는데, 이름은 모른대. 그냥 '그 아이'라고, 그 동네 사람들은 그렇게 부른다나. 왜 이름을 안 부르냐면, 그것도 좀 마음에 걸리지. 부르면 온다는 얘기도 있다고 하더라

천다가야 터널의 거꾸로 된 여자

센다가야터널(千駄ヶ谷トンネル)

이건 말이죠, 지인에게 들은 이야기인데, 확인할 방법이 없어서, 뭐, 그런 이야기로 들어주세요. 천다가야 터널, 아세요? 시부야구에 있는, 꽤 짧은, 아주 평범한 터널인데요. 차로 지나면 1분도 안 걸리는 거리예요. 낮에 지나면 아무것도 아니에요. 그냥 어두운 콘크리트 통이고, 출구의 빛이 보이면 끝. 그런데 거기엔 꽤 오래전부터 이상한 이야기가 끊이질 않는다고 해서요. 터널 바로 위에 절이 있다고 하더라고요. 그 절의 묘지 바로 아래를 뚫어서 만들었다고, 그렇게 전해진다고요. 사실인지는 모르겠지만. 뭐, 그게 사실이라면, 확실히 왠지 납득이 가는 이야기들이 이어지고 있는 거죠. 지인의 친구, 라기보다, 그 또 아는 남성인데요, 일단 K씨라고 해두죠. K씨는 도내에 살면서, 퇴근길에 차로 그 터널을 지