들은 이야기입니다만, 뭐, 확실하다고는 말할 수 없어요.
이케부쿠로의 선샤인 60, 그 빌딩이 서 있는 자리, 아시나요. 저 육십 층짜리, 멀리서도 보이는, 그 빌딩 말입니다.
그곳에는 예전에…… 스가모 프리즌이라 불리던 형무소가 있었다고. 그런 이야기가, 뭐, 그럴듯하게 속삭여지고 있습니다. 전후에 A급 전범들이 수감되어, 처형도, 그곳에서 이루어졌다고.
그런 땅 위에, 지금은 저 빌딩이 서 있다.
지인의 이야기입니다만, 그 사람의 친구 중에, 선샤인 60에서 야간 경비를 하던 남자가 있었다고 합니다. 이십 대의, 지극히 평범한 젊은 남자로, 한밤중 순찰을, 뭐, 일과로 삼고 있었다.
어느 밤의 일입니다.
자정을 넘긴 두 시쯤, 그 남자가, 아마 삼십몇 층인가의 복도를 걷고 있었다고. 밖에는 비가 내려, 창유리를 두드리는 소리만이 들려왔다. 빌딩 안에는 이미 아무도 없다. 그런 시간대입니다.
복도 끝, 막다른 곳에, 사람이 서 있었다고 합니다.
처음에는 청소부인가 싶었다. 하지만…… 이상하다. 이 시간에 청소는 들어오지 않는다. 남자는 발을 멈추고, 눈을 가늘게 떴다고 합니다.
서 있는 것은, 군복을 입은 남자였습니다.
구 일본군의, 저, 카키색. 모자까지 제대로 쓰고 있었다. 다만…… 서 있을 뿐, 이쪽을 향하고 있는지조차 알 수 없다. 움직이지 않는다. 그저, 거기에, 있다.
경비원 남자는 말을 걸려다가, 그만뒀다고 합니다.
왜냐고 물었더니, "발소리가 나지 않았다"고 했다고. 자신이 걸으면 리놀륨 바닥에 발소리가 울린다. 하지만, 그 인영은, 처음부터 거기 서 있었을 텐데, 한 번도 소리가 나지 않았다.
그대로, 천천히 다가갔더니, 사라져 있었다.
다만, 그 자리의 공기만이, 묘하게 차가웠다고. 한여름 밤이었고, 빌딩 공조가 가동 중이었다 해도, 이상할 만큼 차가웠다. 그것만이, 분명히 남아 있었다고 하는 겁니다.
그 남자, 얼마 지나지 않아 그 일을 그만뒀다고 하는데, 이유는 말하지 않았다고 들었습니다.
하나 더, 이것도 남에게 들은 이야기입니다만.
빌딩에 인접한 히가시이케부쿠로 중앙공원, 거기에 위령비가 있다는 것 아시나요. 조용히 서 있습니다. 낮에 보면, 그냥 돌입니다.
하지만 한밤중에, 어떤 남자가 그 위령비 앞을 지나치려 했을 때, 문득, 등 뒤가 신경 쓰여 뒤를 돌아봤다고 합니다.
비석 앞에, 누군가가 앉아 있었다.
웅크리듯, 작게. 사람의 형태를 하고 있는데, 왠지 머리가 없다. 아니, 머리가 없는 게 아니라…… 아래를 향하고 있는 건지, 앞으로 늘어진 건지, 어쨌든 얼굴이 보이지 않는다. 다만, 어깨가 떨리고 있었다. 소리도 없이, 그저, 떨고 있었다.
남자는 달려서 도망쳤다고 합니다.
나중에, 그 이야기를 지인에게 했더니, "아, 거기서 그런 이야기, 자주 듣지"라고, 당연하다는 듯이 말했다고.
풍수로 그 땅의 영을 봉인하도록 빌딩이 설계되었다는 이야기도, 뭐, 도시전설의 일종일지 모릅니다. 하지만, 설계가 어떻든, 봉인되지 않는 것은 봉인되지 않는다, 는 것일지도 모른다.
처형된 사람들이, 아직 그곳에 있다. 돌아갈 곳도, 이유도 주어지지 않은 채, 그 위령비 앞에서 계속, 떨고 있다.
그런 이야기입니다.
