みなさん、今日はチョンゲチョン（청계천）の話をしてみようと思います。
昼間に行ったことのある方はご存知でしょうが、チョンゲチョン（청계천）はとても賑やかな場所です。水の音がして、人々の笑い声もして。でもその水の下に、今ではほとんど誰も知らない古い通路がひとつあるといいます。正確にどこかと言いにくいのは、知っている人がほとんどいないから。朝鮮戦争のとき、避難民たちが身を潜めた場所だと言われていて、今はコンクリートの奥に埋もれてしまっているそうです。
数年前の話だということですが、確かではありません。ただ、この話をしてくれた人はとても真剣な顔をしていました。
工科大学に通っていた学生がいたそうです。名前は知らなくて、ただ都市のインフラが好きで、地図を持ち歩くようなタイプだったと。その子がどこかでチョンゲチョン（청계천）の地下通路の話を聞いて、友人を二、三人誘って、深夜に降りていったというんです。夏のことで、夜中の一時ごろだったと。
最初はただコンクリートの匂い、水の腐った匂い、そういったものだったそうです。通路の入口が思ったより低くて腰をかがめなければならず、懐中電灯の光が届くところまでしか床が見えなかったと。壁には何か引っ掻いたような跡があったけれど、古すぎて何なのか判別できなかったと言っていました。
五十メートルほど入ったところで、後ろにいた友人が突然立ち止まったそうです。どうしたのかと聞いても、何も言わなかったと。ただ懐中電灯の光を足元に向けて、じっと立っていたと。それで「おい、どうした？」ともう一度聞いたら、そのときになってようやく振り返って、妙な笑い方をしたというんです。ぎこちなく、口の端だけで。
そのとき、都市インフラが好きだったその学生は何かおかしいと感じたのですが、通路の奥のどこかから水の滴る音がしたそうです。ぽたり、ぽたり。ところがその間隔が一定ではなかったと。息をするように、不規則だったというんです。
地下水だろう、と思ってさらに奥へ進もうとしたとき。
その瞬間、耳に何かが触れたそうです。
風でもなく、音でもなく、ただ温度だったと。耳のすぐ横が、突然冷たくなったと。人の吐息のように。でも誰もそのそばにいなかった。友人たちはみんな後ろにいたから。
そして聞こえたといいます。ひどく低く。声なのか風なのか分からないほど低く。
「まだいる。」
それだけです。たったそれだけの言葉。
学生はその言葉がその瞬間には意味を掴めなかったそうです。でも走って出てきながら、ずっとそのことが頭を離れなかったと。避難民の中に、あの通路から出られなかった人がいたのではないか。まだそこにいるというのは、その人のことではないか、と。
分かりません。確かめる術もないし。
ただ、この話を伝えてくれた人が最後にこんなことを言っていました。
あの日以来、その学生がチョンゲチョン（청계천）の上を歩くたびに、足の裏の下を何かがかすめるような感覚があると。水の音の合間に。
今もそうだということです。
