テグ(대구)に地下鉄が初めて開通したとき、人々はこの街がいよいよ近代化されつつあると思った。しかし年老いた者たちは、常こう警告していた。「テグ(대구)の地の下には、我々には理解できない何かが眠っている」と。
ある夜、テグ(대구)で遅くまで会議を終えた会社員のミンス(민수)は、1号線の最終列車に乗り込んだ。列車はいつものように動き出したが、何かがおかしかった。窓の外に広がる光景は、どこまでも続くトンネルだった。見慣れた駅名はひとつも現れない。彼は周囲の乗客に声をかけたが、彼らもまた、何かが狂っていると感じているようだった。
それでも列車は走り続け、止まる気配すらなかった。乗客たちは次第に追い詰められ、ついには誰かが叫び声を上げた。そのとき、車内放送が流れた。聞き取れない、耳慣れない言葉で何かをつぶやいている。その声は、もはや人間のものとは思えなかった。ミンス(민수)はそのとき悟った。この列車は、もう現実の軌道を走っていないのだと。
窓の外には空もなかった。あるのはただ、暗い青黒い闇と、形の定まらない何かが流れていくだけだった。それらはまるで無限に拡大された眼球のように、乗客たちをじっと見つめていた。その瞬間、ミンス(민수)の頭の中に奇妙なイメージが浮かんだ。巨大な何かが、テグ(대구)の地下深くから、自分たちを見守っているという感覚だった。
どれほどの時間が経ったのか分からないまま、列車は突然止まった。扉が開き、乗客たちはひとりまたひとりと外へ出た。そこはテグ(대구)のどの駅にも似ていない場所だった。壁には意味の解らない象形文字が刻まれていた。ここにいてはならないという直感に従い、ミンス(민수)は他の乗客たちとともに急いでその場を後にした。
翌朝、テグ(대구)のニュースは列車の事故について短い記事を伝えるだけだった。しかしあの奇妙な夜を覚えている者は、誰ひとりいないようだった。ミンス(민수)は通勤の途中で再び地下鉄を訪れたが、あの夜の列車と同じものはどこにも見当たらなかった。テグ(대구)の地下は、依然として誰も知らない秘密を抱えているように見えた。そしてミンス(민수)には分かっていた。その秘密は、あの夜と同じように、いつかまた彼らのもとへやって来るのだと。