あー、これ……話していいのかな。ほんとに俺の知り合いから直接聞いた話なんだけど。
春川の退渓洞に「ツータップシティ」って、知ってる人は知ってるよな。古い廃ビル。十数年前にランドマークになるって散々期待されてたのに、倒産してそのまま……放置されてるやつ。工事が止まったまま、骨組みだけがぽつんと立ってる。窓もない階があって、外壁はあちこち剥がれ落ちてて。今でも退渓洞のほうに行くと、遠くからでもはっきり見えるんだって、あのでかいのが。
で、俺の友達の高校の同級生に、肝が据わってるふりしてる男子が何人かいたらしくて。去年の夏だったかな、三人で夜中にそこの地下駐車場のほうから入ったっていうんだよ。どこかで金網が曲がってて、そこを無理やりくぐれたって。はっきりしないけど、地下二階か三階かそのへんだったって。
入った瞬間、臭いがしたって。生臭いわけでも、腐ったわけでもないんだけど……古いコンクリートの臭いに、水が溜まった臭いが混ざったような感じ？でもそれと一緒に、なんか甘ったるい臭いがしたっていうんだよ。それが一番おかしかったって。廃ビルで甘ったるい臭いなんて、何があるっていうんだよ。
それでもスマホのライト点けて、笑いながら入っていったんだけど、一人がトイレに行きたいって言って隅のほうに行ったんだって。残りの二人は入口のところで待ってて。
そしたら急に、隅に行ったそいつが何も言わなくなったんだよ。おい何してんだよ、早く来いよって呼んでも、返事がないんだよ。ライト向けたら、そいつが壁のほうを向いて立ってるのが見えたって。ぴくりとも動かないで。
行って肩掴んだら、そこでやっと振り返ったんだけど、顔が真っ白だったって。ほんとに血の気が引いて真っ青になってて。何か見たのかって聞いたら、最初は言葉が出なくて、しばらくしてからこう言ったんだって。
壁に手形があったって。
何言ってんだよ、廃ビルに手形くらいあるだろって思うじゃん。でもその手形が、ただの手形じゃなくて、壁の内側から押し出したみたいにコンクリートがぼこっと盛り上がってたっていうんだよ。指が五本、くっきりした形で。しかも一つじゃなくて、いくつもが、ずっと連なるように。
そいつがライト当てて、じっと見てたんだけど、その盛り上がった手形のうちの一つが、温かかったって。
触ったんだよ。手で。
廃ビルの地下、真夏の夜なのに全体的にひんやりした空気の中で、そのコンクリートの手形の部分だけが、体温みたいに温かかったって。
三人でそこから飛び出して、それからしばらくそいつが手をうまく使えなかったって話もあるらしいんだよね。確かめてはないけど。
でもさ、俺がほんとに鳥肌立ったのはそこじゃなくて。後から聞いた話なんだけど、そのツータップシティが工事中断したとき、事故があったって言うんだよ。作業員の誰かが型枠の中で……なんかそういう話があるって。はっきりはしてない。でも型枠が何かはわかるよな。コンクリート流し込む前に形を作る、あの枠。
その中に何かが一緒に流し込まれたまま、固まったとしたら。
今もその壁がそのままあるってことじゃん。
