静かな仁川のある夜、月明かりの下をひとすじの細い水路が流れていた。その水路は古くから村を貫いて流れ、人々の生と死をともに見届けてきたと伝えられている。そこではしばしば、正体の知れぬ音とともに冷たい風が吹き荒れることがあり、村人たちはそれを「怨恨の風」と呼んでいた。
水路のほとりには、長い年月のあいだ誰も手を触れていない古びた橋がひとつあった。朝鮮時代に架けられたその橋は、かつて多くの人々が渡り、それぞれの暮らしをつないできた。しかしその橋には、暗い秘密が潜んでいた。言い伝えによれば、橋の建設が行われていた頃、村の若い女が姿を消した。それ以来、橋を渡るたびに、正体のわからぬ女の泣き声が聞こえてくるようになったという。
村の老人はこの橋が女の呪いを受けており、やがてすべてを飲み込むだろうと警告した。しかし若者たちはそれを迷信のたぐいとして退け、耳を貸そうとしなかった。ある日、好奇心に駆られた若者たちが橋を渡りながら、消えた女の霊を呼び出そうと企てた。橋の真ん中に差しかかったとき、突然濃い霧が立ちこめ、女のすすり泣きが耳を刺した。その声が橋の下から這い上がってくることに、彼らはそのとき気づいた。
若者たちは恐ろしさに心臓が止まりそうになったが、振り返る勇気を持てなかった。その瞬間、霧の中から女の影が現れ、彼らをじっと見据えてこう言った。「この橋に秘められた真実を明かさぬならば、永遠に呪われるだろう。」言葉が終わると霧は消え、若者たちは急いで橋を渡り、村へと戻った。
それからというもの、彼らは夜ごと悪夢に苦しめられ、橋を渡るたびに足が鉛のように重くなった。村人たちは二度とあの橋に近づくなという先祖の戒めを守るため、橋を厳重に封じた。今もその橋は村の入り口にひっそりと立っているが、誰もその橋の名を口にしようとしない。橋は呪われた魂の秘密を抱えたまま、今なお彼らの怨みをひそかに囁き続けているのだ。
