ナミソム（남이섬）――ナミ将軍の島

北漢江（プッカンガン）の水面に浮かぶこの小さな島は、もともと島として生まれたわけではないという。1944年、清平ダム（チョンピョンダム）が川の流れを堰き止めたとき、陸地の小さな丘がほとんど水に沈みながらも辛うじて残り、島となったのだと伝えられている。それ以前からこの丘には名があった――その名は、ひとりの人間に由来する。

朝鮮王朝・世祖（セジョ）の時代に生きた武将、南怡（ナミ）将軍は、二十六の若さで謀反の濡れ衣を着せられ処刑されたと伝わる。島の北側の丘、石塚の下にその墓があるという民間伝承は長きにわたって語り継がれ、それゆえにこの地は「ナミソム」と呼ばれるようになったという。無実の汚名と夭折、そのふたつが重なる場所に、地名は刻まれた。

観光地として整備された今日の島は、鬱蒼と茂るメタセコイアの並木道や、ドラマのロケ地として広く知られている。しかし季節が移ろい、観光客の足が途絶える時間帯、島の北側の丘のあたりでは言葉では説明しがたい気配が漂うと、ごくまれに語られることがあるという。無実のまま逝った者の念が、いまなお土の中に宿っているからだというのだが、あくまでも噂の域を出ない。

島そのものは正規の観光施設として運営されており、入場料を払い、船あるいはジップラインを使って渡ることができる。ただし夜間に指定区域の外を彷徨ったり、石塚の周辺をみだりに荒らしたりすることは慎むよう、現地の関係者たちは口を揃える。

将軍の石塚は、今もその場所にある。幾百年の伝承が指し示すその丘の上で、島を生んだダムの水音が今日も遠くから聞こえてくる。この島が抱えているのが歴史の痕跡なのか、それともいまだ解かれぬ何かなのか――石塚は何も語らない。